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RESPUESTA A VICTOR E. CARO
Por ANTONIOGÓMEZRESTREPO
Señores académicos:
La Academia Colombiana se regocija hoy al recibir entre sus so-
cios de número a quien trae a este instituto una doble representación:
la suya propia y la que le corresponde como heredero de la dinastía
literaria más ilustre que ha tenido Colombia, según hermosa frase
del gran Menéndez y Pelayo.
Desde el siglo XVIII hasta la hora presente, el apellido Caro tiene
una importancia notoria en la literatura colombiana. Acreditólo don
Francisco Javier con sus versos festivos y satíricos, llenos de sal y
de malicia, y con su curioso diario, que pinta tan gráficamente, en
breves rasgos, la vida de los habitantes de Santafé. Dióle lustre don
Antonio José, el elegante redactor de las actas del Congreso de CÚ-
cuta. Comunicóle el brillo del genio lírico y del talento filosófico
don José Eusebio, el más profundo quizás de los poetas americanos.
Revistiólo de la majestad de la toga romana el grande humanista
que tradujo a Virgilio, el varón consular que dictó los principios
constitucionales que rigen la República. Y a la sombra de esta majes-
tuosa encina, se desarrollaron filiales renuevos, casi todos prematu-
ramente segados por adverso destino; pero no sin que alcanzaran a dar
muestras de que en ellos se conservaba la pujante savia de su estir-
pe; como las da también nuestro nuevo compañero, a quien suerte
más benigna ha permitido desarrollar su talento en el campo cientí-
fico y en el de las bellas artes.
Las Academias son, por su naturaleza, guardadoras de la tra-
dición, en lo que ésta tiene de respetable y digno de perpetuarse;
sin que por esto renuncie a vivir en su tiempo y conservar su vitali-
dad, renovándose con el contacto de las nuevas ideas y formas de
artes. Esa tendencia tradicional las mueve a querer conservar en la
lista de sus socios ciertos nombres preclaros, cuyas glorias están ínti-
mamente unidas a las de la Corporación. Así la Academia Española
estuvo regida sucesivamente, en sus primeros tiempos, por tres Mar-
queses de Villena, como homenaje al ilustre fundador del Instituto.
En el siglo pasado, cuando aún vivía el gran Duque de Rivas, la
Academia Española sentó al lado suyo a su primogénito, heredero
de su título y de una chispa de la magna hoguera de su genio poé-
tico. Entre los padres de nuestra Academia figura don Miguel Anto-
nio Caro, quien, al igual de don Andrés Bello, había recibido su
título directamente de la Academia Española. Cuando falleció el se-
ñor Caro, la corporación llamó a su seno a don Hernando Holguín
y Caro, sobrino de aquél e hijo de otro insigne académico, gloria
de la tribuna colombiana. Breve fue su paso por este Instituto, pero
ninguno de sus compañeros podrá olvidar al inmaculado repúblico
y eminente hombre de letras cuya temprana desaparición fue un
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duelo para la patria y una pérdida irreparable para quienes lo qui-
simos con el alma. Y hoy, después de más de medio siglo de fundada
la Academia, tiene todavía ocasión para oír resonar el nombre de
un Caro, representando, como siempre, el ingenio castizo, el amor
a las letras humanas, la elevación moral y la inspiración poética, en
su forma más noble, clásica e idealista.
Porque el señor Caro es poeta, no solamente en sus versos sino
en su vida íntima y afectiva. Dotólo el Cielo de ese don envidiable,
que, a falta de nombre más preciso, llamamos inspiración, y sus ten-
dencias poéticas han marchado siempre en perfecto acuerdo con las
aficiones de su existencia, serena, apacible, consagrada al culto de
los más puros afectos. A muchos les llamará la atención que sea
poeta el matemático que supo regir dignamente la Facultad Nacio-
nal de Ingeniería. A otros, que alardean de conocedores en materia
de letras, les extrañará que se cuente entre los alumnos del Parnaso
a quien tan poco lugar ocupa con sus versos en las hojas periódicas
y se limita a escribirlos para satisfacción propia y de un escogido
círculo de amigos. Lo cual quiere decir que el señor Caro no es un
poeta que pretenda estar de moda, aun cuando posea facultades poé-
ticas que podrían y deberían envidiarle muchos de los que hoy se
ven halagados con una efímera popularidad.
Ha sido también el señor Caro hábil traductor. Puso en exce-
lentes versos algunos fragmentos del Les romanesques de Rostand,
poema dramático que, como los demás de la juventud del autor, tiene
una frescura, una gentileza, una delicadeza de tintes y de expresión,
que unidas a la inspiración brillante, a la esplendidez del ritmo, a
la riqueza de la rima, dan a estas obras un encanto especial que
quizá no tienen producciones más ambiciosas, pero también más ar-
tificiales, como Chantecler. También tradujo elegantemente el señor
Caro La Partida de A jedrez del dramaturgo italiano Giacosa, quien,
entre obras de mayor empeño, produjo dos poemitas dramáticos, del
género más ideal y poético, en alejandrinos pareados, del más exqui-
sito y delicado ritmo: el ya citado y el que se titula Triunfo de amor.
La traducción de Caro fue puesta en escena, en esta ciudad, por la
compañía dramática de ]ambrina; y aun cuando la ejecución fue
casi improvisada, permitió admirar los bellos versos en que nuestro
compatriota interpretó hábilmente los de la encantadora pieza ita-
liana, que más adelante fue traducida también, con su hábil maes-
tría, por el insigne poeta español don Francisco Villaespesa, que
es en estos momentos nuestro admirado y simpático huésped.
El señor Caro al entrar aquí, vuelve a su propia casa. No sin
emoción habréis oído, señores académicos, los sentidos y hermosos
párrafos en que hace revivir los recuerdos de su infancia, pasada al
abrigo de la modesta casa, única propiedad que poseyó don Miguel
Antonio Caro, y que ocupaba el mismo sitio en que ahora nos ha-
llamos. Aquí pasó sus últimos años el grande hombre, desengañado
del mundo, pero no de los nobles ideales a que había rendido culto
toda su vida; aquí consoló sus patrióticas tristezas y sus penas ínti-
mas la que fue su amante compañera, y que era al lado suyo como
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el panal labrado por providenciales abejas en la boca del león. Aquí
dio sus postreros, luminosos destellos, una de las más vastas inteli-
gencias con que se honra la América Española; uno de esos talentos
universales, digno de haber brillado en los días del Renacimiento,
que lo mismo abarcó la filosofía y la ciencia constitucional, la teo-
logía y la jurisprudencia, la filosofía )' el arte.
En su elegante disertación, discurre el señor Caro sobre una
forma métrica que, casi desusada hace un siglo en la poesía españo-
la, ha adquirido luégo extraordinario favor, reinando aquí en Co-
lombia, durante años, con exclusión casi absoluta de las demás com-
binaciones métricas, hasta el punto de que un eminente poeta y
literato norteamericano, nuestro huésped hace pocos afios, anotó,
con ligera exageración, que ya en Colombia no se escribía sino en
sonetos. El señor Caro, que es un eminente sonetista, como lo com-
prueba su precioso volumen A la sombra del alero, conoce muy a
fondo la historia del soneto y ha penetrado como pocos en el secreto
de su mecanismo; para lo cual le ha servido grandemente el estudio
amoroso de los numerosos sonetos de su padre, entre los cuales hay
algunos que son joyas de alta poesía y modelos acabados en materia
de ejecución técnica.
Como observa el señor Caro, el soneto no fue forma predilecta
de nuestros poetas durante la primera mitad del siglo anterior, aun
cuando en ese tiempo se escribiesen algunos de subido valor. No
citaré el famoso A Cristo crucificado, atribuído, tanto aquí como en
España, al doctor Carcía Tejada, por ser dudoso que le pertenezca
el texto castellano de esta poesía, cuyo original es del poeta portu-
gués doctor Manuel de Nóbrega, como lo ha demostrado el docto
jesuíta padre Daniel Restrepo. Pero sí merecen mencionarse los de
José Fernández "Madrid a Las banderas de Pizarra y a Napoleón, su-
perado este último por el vigoroso de doña Josefa Acevedo de CÓ·
mezo Son elegantes y sentidos los que escribió Luis Vargas Tejada en
la solitaria cueva en donde pasó, fugitivo, sus últimos días; y tiene
un brillante arranque el que consagró don Andrés Marroquín a la
muerte de la hermosa señora Teresa Villa. Pero todo esto palidece
al lado del soneto a Héctor de José Eusebio Caro, medallón antiguo
que Heredia hubiera colocado en el joyero de Los Trofeos, y el de-
dicado Al Chimborazo, altivo como el alma de su autor.
Los poetas románticos ni aquí ni en parte alguna, escribieron
colecciones de sonetos; talvez porque esta forma, diminuta y de com-
plicada estructura, convida para la m iniatura poética, pero no es
molde apropiado para recibir el torrente impetuoso de fuego y lava
de la inspiración romántica. No se concibe a un Byron, a un Lamar-
tine, a un Víctor Hugo, a un Espronceda, labrando cuidadosamente
vasos de orfebrería, cuando en sus almas bullía un océano de imá-
genes y de emociones. Por eso todos ellos prefirieron las formas más
amplias que les ofrecía la versificación de sus respectivos idiomas.
En cambio, el soneto convenía muy bien a la inspiración reflexiva
y al anhelo de perfección en la forma que caracterizan a la escuela
parnasiana, cultivadora de un ideal poético muy distinto de aquel a
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que rindió culto el romanticismo. Y como Los Trofeos de Heredia
señalan la perfección del género, esta colección celebérrima ha ser-
vido, directa e indirectamente, de modelo a las muchas y excelentes
con que se han enriquecido las letras españolas y americanas; o por
lo menos, ha constituído un estímulo para la inspiración de los poe-
tas modernos.
Mucho antes de que esta moda se enseñoreara de nuestro par-
naso, el gran poeta nacional don Rafael Pombo, con ocasión de en-
viar al director del Repertorio Colombiano su soberbia traducción
de El despertar de Adán, soneto inmortal de Blanco White, hizo,
entre burlas y veras, la apología de esta combinación métrica, que
consideraba la más propia de nuestros afanados y utilitarios tiem-
pos, en razón de su brevedad y concisión, que obliga a concentrar en
catorce versos la materia de todo un poema. Llamaba al soneto "pun-
to de intersección entre la poesía y las matemáticas"; y lo juzgaba
como comprobación, en el terreno de las letras, del sistema homeo-
pático, del cual era ardiente partidario, hallando demostrada su ver-
dad por todo género de consideraciones, divinas y humanas.
En los tiempos de su juventud, Pombo,. que era entonces para
la poesía colombiana lo que Byron y Musset para la de sus países
respectivos, explayó su potente inspiración en cantos extensos, como
El Niágara, Angelina, Edda, El bambuco, La hora de tinieblas, y
tantas otras producciones en que palpitan las pasiones de un tempe-
ramento de fuego. En la segunda mitad de su vida, hizo muchos
sonetos, alambicados y ásperos algunos de ellos, pero otros admira-
bles, como el titulado De noche, que no vacilo en considerar como
uno de los más bellos que existen en nuestra lengua.
¡Curiosa coincidencia! Este soneto de Pombo y uno de los me-
jores de Caro, tiene por asunto a la vejez, tema fecundo que dio
ocasión a Marco Tulio para uno de sus más profundos Diálogos. En
la juventud se habla de la ancianidad con unción respetuosa y sere-
na; cuando se traspone el cenit de la existencia, la consideración de
la muerte reviste una forma dolorida y patética, como de quien sien-
te aproximarse los pasos de la terrible segadora. Caro escribió de jo-
ven el soneto Pro Senectute, de inspiración serena y reflexiva, que va
ascendiendo de estrofa en estrofa, hasta llegar al terceto final, que
constituye una verdadera apoteosis de la edad provecta. Para Caro
la vejez no es descenso, sino el final glorioso de una áspera ascensión:
Fúlgida luz la vista te oscurece;
Argentó tu cabeza nieve pura;
Dejas de oír, porque el silencio crece;
Te encorvas, porque vences la [ragura;
Anhelas, porque el aire se enrarece;
¡Llegando vas a cor01lar la altura!
Pombo escribió el soneto De noche en la ancianidad, aun cuando
no fuese su última composición, como alguien ha escrito. De ahí el
tono personaIísimo de esta composición, que expresa admirablernen-
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te el desencanto, el abandono, la suprema desilusión de todas las
cosas creadas, de todo cuanto atrajo e hizo palpitar su corazón. Pero
su fe espiritualista lo conforta en aquel trágico desfallecimiento; y el
anciano, como si hubiese alcanzado a superar la altura de que habla
Caro, tiende su mirada ansiosa por los espacios infinitos:
¡Dios lo hizo así! Las quejas, el reproche
Son ceguedad; dichoso el que consulta
Oráculos más altos que su duelo.
Es la vejez viajera de la noche,
y al paso que la tierra se le oculta
Abrese amigo a su mirada el cielo.
La belleza artística no se mide, afortunadamente, por varas; ni
en la aduana del Parnaso los efectos se tasan por el volumen, sino por
el valor. [Feliz el que, en un instante de iluminación espiritual, ha
visto rasgarse las nieblas en que se envuelve la prosa de la existen-
cia diaria, y ha contemplado las ideas, no rígidas y abstractas, sino
encarnadas en formas esplendentes y luminosas, y ha sentido palpitar
las emociones, libres de toda liga y escoria, con la intensidad y pureza
con que vibran, en una noche despejada, los rayos de las estrellas!
IY más dichoso el que acierta a aprisionar ese momento de ilumina-
ción fugaz, y logra que las palabras, de ordinario reacias e indóciles,
respondan a su conjuro y den su voz armónica a lo que es inefable
para la mayor parte de los hombres! Con un rasgo solo, que a manera
de centella inflama el negro manto nocturno, puede el artista ilu-
minar la noche del alma y hacernos columbrar los abismos del in-
finito.
¿Y qué decir de esos grandes creadores, que son a manera de un
Sinaí siempre inflamado, siempre coronado por nubes flamígeras, de
cuya cima brotan perennemente torrentes de fuego, y en cuyas en-
trañas ruge el trueno, como si fuera un eco de la voz divina? Por
medio de esos genios, Dios transmite al mundo, no las tablas de la ley
moral y religiosa, que puso en las manos sagradas de su profeta, pero
sí la revelación de la belleza que, aun revestida de formas sensibles y
perecederas, es reflejo de la luz increada, fuente de toda hermosura.
En esta iniciación suprema se hermanan genios de todos los tiempos
y de todas las razas: Esquilo y Shakespeare, Dante y Milton, Calde-
rón y Víctor Rugo. Y por encima de todos, los que reunieron en su
persona y obras los dos caracteres: el divino y el humano: Job, Da-
vid, Isaías ...
"Breve e amplissimo carme", llamó al soneto el gran poeta ita-
liano Carducci: definición feliz, porque esa menuda concha métrica,
puede guardar la resonancia, vasta como el océano, que deja en sus
versos una alma grande. La apoteosis que Dante hizo de Beatriz en
su inmenso poema, aparece condensada en aquella perla de todos los
sonetos, en que el poeta fijó para siempre la actitud humilde y celes-
tial de su dama:
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Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia ....
y pasando del Olimpo a la tierra, y de la Edad Media al siglo
diez y nueve, puede decirse que todo el sentimiento de la naturaleza
que anima las Geárgicas, quedó expresado en el soneto marmóreo de
Carducci titulado Il Boue, y que nadie recuerda las rientes campiñas
italianas sin que le salte a la memoria el verso amplio y sugestivo en
que el poeta evoca
11 divino del pian sitenzio vade.
La boga actual del soneto no es fenómeno sin antecedentes en
la historia literaria. El soneto, que entró en nuestra poesía con paso
claudicante, como lo demuestran los muy inarmónicos del marqués
de Santillana "fechos al itálico modo", adquirió en breve, en el si-
glo XVI, la gentileza y dulzura de que da muestra aquél de Garcilaso,
cuyos primeros versos están en la memoria de cuantos hablan en
castellano. En la escuela sevillana, don Juan de Arguijo sobresalió
por el primor con que torneó y dio colorido a sus numerosos sonetos;
y algunos de este simpático prócer, de Lope de Vega y de Jáuregui,
son un antecedente que no puede olvidarse de los Trofeos de Here-
dia, poeta hispano-francés, muy conocedor de nuestra vieja literatura.
Lo que ocurre con las grandes colecciones de sonetos de la edad de
oro, como las de Lope, Góngora y Quevedo, es que se nota en ellas
una extraordinaria desigualdad, de tal manera que al lado de algu-
nos que son verdaderas obras maestras por el pensamiento y por la
ejecución, filigranas de orfebres del Renacimiento, aparecen otros de
áspera factura y de vulgar concepción, como si al poeta no le impor-
tara mezclar las piedras preciosas con vidriecillos de ningún valor.
En lo que sí se mostraron rigurosos nuestros poetas clásicos, fue en
conservar al soneto su carácter arquitectónico, manteniendo el para-
lelismo de rimas en los cuartetos y enlazando hábilmente las de los
tercetos. Esta tradición fue uniforme en la edad clásica de los pueblos
latinos; no así en los sajones, pues si Milton la siguió en sus grandio-
sos sonetos, Shakespeare, en cambio, se separó de ella en la serie de
los suyos, henchidos de honda y misteriosa pasión. En el siglo pasado
grandes poetas europeos, como Baudelaire, usaron de vez en cuando
de esa misma libertad, de que se han aprovechado también y más
ampliamente, poetas modernistas, aun cuando algunos de ellos, des-
pués de haber rimado libremente colecciones de sonetos han vuelto
a la tradición secular, con ventaja indudable para la perfección artís-
tica de sus obras.
Don Miguel Antonio Caro tradujo de manera insuperable el so-
neto de Heredia titulado Los Conquistadores; pero no es la musa de
Los Trofeos la que preside a sus inspiraciones originales, vaciadas en
ese molde métrico, sino más bien la de otro gran sonetista parnasia-
no, a quien Caro admiraba mucho y de quien tradujo todo un vo-
lumen de versos: el profundo, sutil y delicadísimo Sully Prudhomme.
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Escribió éste más sonetos quizás que el propio Heredia; pero no le
dio asu colección esa unidad de idea y de intención artística, esa
construcción orgánica que hicieron de Los Trofeos un libro único y
excepcional. Los sonetos de Heredia brillan por su hermosura plás-
tica, por la habilidad con que el grande artista condensa en el espa-
cio de unos pocos versos vastos cuadros históricos. Los sonetos de
Sully Prudhomme sobresalen por la intensidad del sentimiento o por
la fuerza simbólica; después de leer algunos de ellos inclinamos la
cabeza al peso de la meditación. Entre los sonetos traducidos por
Caro, léase el titulado La Copa; allí está simbolizada la inspiración
selecta y activa del cantor del Vaso roto.
Los mejores sonetos de Caro, los que pueden extraerse de su vasta
colección, como joyas de primer orden, pertenecen al mismo género
de poesía, reflexiva y profunda, a un tiempo filosófica y sentida, que
cultivó Sully Prudhome. No hay sombra de imitación literaria: es
simple analogía de inspiración.
No se ha hecho todavía un estudio completo y metódico de la
obra poética de don Miguel Antonio Caro, digno coronamiento de su
enorme labor intelectual; flor que abre sus elegantes pétalos en la
cima de un monumento marmóreo. En su primer volumen de versos,
obra de su sabia adolescencia, predomina el gusto clásico más puro;
y es patente el influjo de los antiguos líricos salmantinos como lo es
en otro poeta y gran prosista americano, don Rafael María Baralt.
Pero de vez en cuando suena, en uno y otro, la nota personal, y el
sentimiento imprime blandura al mármol clásico, como acontece en
el canto que nuestro compatriota consagró a Eugenia Bellini y en
la silva del venezolano A una flor marchita. Más adelante, prendado
Caro de la noble dama que había de ser la compañera de su vida,
escribió las Horas de amor, que representan una notable evolución
de su inspiración poética. El que había cultivado con predilección la
Lira de Garcilaso y de Fray Luis, emplea ahora numerosas combina-
ciones rítmicas, algunas de gusto romántico; y da a su inspiración un
carácter de vaguedad, de intimidad delicada y misteriosa muy en ar-
monía con el tono musical de sus versos. Dijérase que el primer amor
ha despertado en el alma del precoz humanista la poesía del ensue-
ño; y que el que había considerado el arte como línea, necesitaba
ahora para la expansión de sus emociones íntimas una forma más
etérea, una música más penetrante y más honda. Léase, por ejemplo,
la poesía titulada Sueños, de ritmo tan blando y acariciador. De la fu-
sión de estos dos elementos, esto es, de la precisión y firmeza de con-
tornos del arte clásico y la inspiración melancólica y soñadora, sa-
lieron las más bellas poesías de Caro: La flecha de oro, balada digna
de Uhland; Las aves; La vuelta a la Patria, inspiración perteneciente
al género que los ingleses llaman divino, según felizexpresi6n de
José Rivas Groot; el soneto Patria, que es un retrato moral del alma
del gran ciudadano; el magnífico canto A las estrellas en que el autor,
rompiendo las ligaduras de la retórica clásica, que embarazan el co-
mienzo de su meditación, se eleva en alas de la inspiración idealista
y de la emoción religiosa que el cielo estrellado le produce, hasta al-
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turas dignas del cantor de la Noche serena. En la oda Al Tequenda-
ma hay, al lado de reminiscencias mitológicas, estrofas que recuerdan
los bloques graníticos por donde se precipita la portentosa catarata.
El Parricida es un admirable estudio psicológico de un criminal que,
abrumado por el torcedor de su culpa, anhela el sacrificio expiatorio
que ha de redimirlo. Pero todo esto cede el paso a la soberbia oda
A la estatua del Libertador, que es el más bello homenaje rendido
por la poesía al héroe de la América en el primer centenario de su
natalicio. La musa de la elegía heroica, que había dictado a Rodrigo
Caro su solemne Canción a [as ruinas de Itálica, en que palpita una
inspiración verdaderamente romana, visitó, más de dos siglos después
a otro Caro, procedente de la misma estirpe, y llenó su alma dispo-
niéndola para cantar, también en versos, de factura romana, un terna
más grande que la ruina de los circos y de los templos, un destino
más portentoso que el del "pío, felice triunfador Trajano". Olmedo
y Caro son los dos cantores máximos de Bolívar, y para caracterizar
sus respectivas inspiraciones, no hallo nada más oportuno que repe·
tir el símil con que el retórico Longino diferenció La Iliada y La
Odisea; el Canto a [unin de Olmedo, es el sol en el cenit con todo
el esplendor de su energía vivificante; la oda de Caro es el astro que
se pone con magnificencia melancólica en medio de la imponente se-
renidad de la naturaleza.
La poesía de don Víctor Caro no se ha movido hasta ahora en
círculo tan vasto, ni ha aspirado a superar cumbres tan altas. Se ha
mantenido en el círculo íntimo, y su libro de sonetos bien pudiera
apellidarse, corno el de su padre, Horas de Amor. Pero estos versos
revelan, tanto en su forma corno en su espíritu, la filiación poética
del autor. En sus sonetos, corno en los del cantor de la Belleza Ideal,
se advierte al maestro en la técnica de la versificación; sagaz aprecia-
dor de los primores y delicadezas del ritmo y de la rima. En cuanto a
la fuente de su inspiración, ésta ha brotado del fondo de su alma,
apasionada y sensible, capaz de conmoverse hasta las lágrimas y de
descubrir la poesía en humildes pormenores de la vida doméstica.
Hay quien estima en poco la poesía familiar; corno si los afectos ín-
timos del hombre no fueran terna tan propicio como los hechos de la
vida civil para ser tratados en el idioma ideal de las musas. ¿Quién
no entiende el lenguaje del corazón? Lo fastuoso y lo humilde pue·
den tener igual significación para el arte. Grande es la admiración
que despierta uno de esos hipogeos egipcios en que yace la adusta
momia de un Faraón, en medio de sus arreos, armas y carros de gue·
rra; pero quizás se siente una emoción más profunda al considerar
el pequeño sarcófago de aquella princesita egipcia que dormía el
sueño eterno abrazada a su muñeca predilecta. Rasgo tan ingenuo
tiene más eficacia poética que los vestigios de pompas heroicas.
Así corno los asuntos grandes tratados con inspiración pálida y
mediocre, parecen triviales e insignificantes, los temas más modestos
adquieren entidad y brillo cuando se fija en ellos la mirada de un
poeta de verdad. La poesía vive de lo concreto, de lo característico;
y quien acierta a individualizar las cosas pequeñas, logrará un éxito
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'má~ sin¿ero que el que se entretenga en abstrusas generalidades y ce-
lebre vacíamente, los magnos sucesos.
En el volumen de sonetos de don Víctor Caro, al lado de los ele-
vados y hondamente sentidos que consagra a su padre y a su abuelo,
aparecen los que dedica a hacer el elogio de la tía abuela y de la cria-
da antigua, temas más modestos, pero que anima la inspiración, entre
tierna y risueña, del delicado poeta, el cual, enamorado de cuanto
lleva el sello de venerable antigüedad, canta la poesía de las casas
viejas y de la silla de cuero de Córdoba, en donde reposaron de sus
fatigas preclaros personajes de la Colonia. La musa de Víctor Caro
es una musa piadosa que recoge en copa de oro la lágrima furtiva,
vertida en la penumbra del hogar; y da la fijeza del arte a la sonrisa
de felicidad que arrancan al poeta los pueriles antojos de sus peque-
ñuelos. El siguiente soneto muestra cómo puede transcribirse en el
idioma de las musas los rasgos aparentemente más triviales de la
vida doméstica:
;\;0 bien entro en mi casa, a darme vienes
y a recibir el beso prometido,
Ya hacer que por el tuyo eche en olvido
De este mundo, mi bien, todos los bienes,
Sumiso a tu capricho aquí me tienes;
Hála ya de estas manos que te han sido
Sostén, si corres, y si duermes, nido,
Y si lloras, refugio de tus sienes.
¿Quieres jugar al san Miguel dorado,
A la gallina ciega o al contado,
O montar en tu burro favorito?
¿Que sí? pues ya de mi salud con mengua,
A órdenes de tu dulce media lengua,
¡Estoy en cuatro pies, manso burrito!
Es la escena final de El Capitán Veneno, no remedada, sino vi-
vida una vez más. Sólo que Víctor Caro, para llegar a ella, no reco-
rrió las etapas de aquel incomparable personaje de Alarcón; no hizo
gala de selvática hostilidad contra el bello sexo; ni se mostró huraño
e intratable; ni maldijo del amor. Ajeno, eso sí, a frívolos devaneos,
puro de cuerpo y de alma, entregó su corazón, sin salvedades ni re-
ticencias, cuando halló realizado en humana figura el ideal de gracia
física y de belleza moral que había acariciado desde su adolescencia.
y no arrulló su amor con suspirillos fugaces; de pie en el umbral de
su hogar convidaba a su compañera en los siguientes términos:
La dulce sombra paternal, la holgura
y austera paz de tu vivir, las viejas
Paredes que albergaron tu ventura,
Cuanto tu pecho amó, todo lo dejas.
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Ni de saber tu corazón se cura,
Cuando del seno de tu hogar te alejas.
A dónde irás; de mi lealtad segura,
Vienes a mí sin inquietud ni quejas.
1\0 osas temer, porque mi casta vida,
Mis manos puras y mi limpio nombre,
Valen por juramentos de cariño ...
¡Ven pues, soñado bien, alma elegida,
Ven que en la cárcel de mis brazos de hombre
Te espera ya mi corazón de niño!
Muy lisonjeada debió sentirse la distinguida joven a quien va
dedicado este soneto, al verse galanteada en forma tan noble, honra.
da y viril. Por boca del poeta habla en esta ocasión un cumplido
caballero cristiano.
La emoción que estos versos despiertan en todo pecho bien naci-
do, nos conduce a insistir sobre otro de los caracteres que distinguen
la obra de nuestro compañero: la suya es poesía honrada. Y lo es, por
la fidelidad con que expresa altos y delicados sentimientos, en forma
clara, precisa y hermosa. Se sentiría él humillado si por agradar a
cierta parte del público, o por obtener fáciles efectos, o por vencer
dificultades de la expresión poética, hubiera tenido que hacer trai-
ción a su ideal de arte, o hubiera falseado sus sentimientos, o hubie-
ra sido infiel a la índole castiza del idioma, que con tanto brillo cul-
tivaron sus ascendientes. Y esta honradez literaria es tanto más de
estimar, cuanto más alardea de sus éxitos una escuela de arte que
tiene como norma la falsedad; y se muestra falsa en el fondo y en la
forma, correspondiendo lo enfermizo y artificioso de las ideas y de
las imágenes con lo nebuloso y exótico de la expresión. Hay que vol-
ver a las fuentes vivas de la naturaleza, para que la poesía recobre su
prístina frescura y el primaveral hechizo que ha tenido en las grandes
épocas literarias.
No terminaré sin hacer notar que el nuevo académico no sólo
tornea un soneto con destreza digna de su padre, sino que es un dis-
tinguido cultivador de la prosa científica, como lo prueba, entre otros
escritos suyos, el elegante y profundo elogio que consagró a la cien-
cia y escritos de Julio Garavito Arme1'O, poniendo de relieve la ori-
ginalidad de las concepciones de este varón modestísimo, a quien
sólo faltó el haber brillado en un escenario más amplio para ocupar
puesto eminente entre los sabios contemporáneos. Contando con ele-
mentos tan valiosos, bien podría el señor Caro, emprender una obra
de grande aliento, a la cual quedase vinculado gloriosamente su nom-
bre; por ejemplo, la historia de las ciencias exactas en Colombia,
asunto cuyo desarrollo le permitiría bosquejar el retrato de perso-
najes venerables por su saber y por la influencia que ejercieron sobre
la cultura patria; y demostrar que, en ocasiones, nuestros sabios, casi
autodidactos, se anticiparon con geniales intuiciones a los formados
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con todo el rigor de los métodos más adelantados, en países de civi-
lización secular.
Podemos figurarnos, haciendo un ligero esfuerzo de imaginación,
que acompañan al recipiendario, en este momento memorable,
las sombras de los preclaros miembros de su familia, celebrando su
triunfo y estimulándolo para acometer más altas empresas. Yo, por
mi parte, confío en que él no ha de desoir la obligante excitación,
en la cual hallará nuevo estímulo para el ejercicio de sus grandes fa-
cultades. Aspire él a las mayores alturas, que a ello tiene derecho, en
la seguridad de que no ha de faltarle el aplauso de las personas cuyo
voto puede tener para él importancia, y de que, por mucho que as-
cienda por la áspera cuesta de la gloria legítima, allí encontrará
señaladas las huellas de sus antecesores y deudos; y oirá bajar de más
alto la voz con que Apolo saludaba a Ascanio en el momento de ob-
tener éste un hermoso triunfo: Macte nova virtute.
De manera especial lo obliga el recuerdo de su inmediato ante-
cesor en la silla académica a quien ha consagrado en su discurso tan
elocuente elogio. Fue don Hernando Holguín y Caro uno de los hom-
bres que han honrado más al país en los últimos tiempos, porque,
habiendo vivido, desde su primera juventud, en medio de las luchas
políticas, logró, amparado con el escudo de su virtud, que nada
amenguase la integridad de su carácter ni manchase la pureza de su
alma. Unió la decisión a la mansedumbre; la ardentía a la delicadeza;
por lo cual tuvo adversarios, pero no dejó un solo enemigo. Si, como
todo lo hacía presumir, él hubiera sido llamado algún día por el voto
popular a regir los destinos de la nación, Colombia habría visto en
el solio de Santander y de Murillo a un discípulo de Ozanam, capaz
de llevar al ardor de las contiendas civiles el espíritu de caridad que
animaba todas las actividades de su existencia. Amaba la verdad,
pero también amaba la belleza, considerándolas como emanaciones
de la potencia creadora; como rayos desprendidos de la faz del Su-
premo Hacedor. Defendió la causa de sus convicciones y afectos con
la hidalguía del caballero y la distinción del hombre de letras, ele-
vando de esta manera los debates de la prensa y del parlamento, y se
mostró artista hasta en la manera de dar y recibir los golpes. No lo
conocieron suficientemente los que no pudieron vivir dentro de la
atmósfera cordial de aquella alma nobilísima, toda generosidad, dul-
zura y desinteresado entusiasmo; los que no lo vieron pasar de las
efusiones místicas al pie de los altares, al combate político adonde
llevaba el rostro todavía iluminado con el fulgor de las inspiracio-
nes celestes.
Dejó escritos políticos, jurídicos y literarios, que le darán siem-
pre un sitio honroso en la historia de las letras colombianas; pero
dejó algo que vale más y es más escaso: un grande ejemplo, que no
será perdido para la patria pues seguramente fructificará en otros
corazones y servirá a modo de acicate y de estímulo para quien sien-
ta en su pecho el santo anhelo de servir a la verdad y al bien. Su fi-
gura se destacará en el escenario de nuestra historia, circundada de
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una aureola de luz apacible y suave que no lograrán oscurecer los
fulgores rojizos de otras glorias más tumultuosas, más llamativas,
pero que han costado sangre o tranquilidad a la nación, y que no
obstante su apariencia aparatosa, han sido menos eficaces que aque-
lla para el desarrollo de una civilización verdadera y estable.
y aquí pongo término a estas palabras, para que su sequedad se
embalsame con el recuerdo, a un tiempo dulce y melancólico, del va-
rón justo, a quien puede aplicarse el singular elogio del libro sagra-
do: consumado en breve tiempo, llenó el espacio de muchos años.
